История декоративных лаков в Японии насчитывает многие века. Основные техники работы с лаком были заимствованы из Китая, но обрели особое «японское» звучание — ту сдержанную элегантность, что высоко ценилась в аристократических кругах.

Маки-э (яп. 蒔絵), буквально «рассыпанная картина», — это общий термин для изображений, созданных золотом или серебром по лаку. Он состоит из двух слов: маки (от глагола маку — «рассыпать, рассеивать») и э («картина, рисунок»). Таким образом, понятие описывает сам процесс творения: рисунок, «написанный» рассыпанием. Мелкие крупинки золотого или серебряного порошка просеивали через узкую бамбуковую трубочку с матерчатым фильтром на влажный, невысохший лак. Использовались металлы различных видов, оттенков и форм: золото от бледно-желтого до красноватого, круглые, продолговатые или плоские частички порошка, а также квадратные или фрагментированные хлопья золотой фольги разных размеров. Помимо золота, в ходу были серебро, а также сплавы меди, золота и серебра в разнообразных пропорциях.

Техника маки-э была изобретена в Японии в эпоху Нара (710–784) и быстро завоевала популярность. В тот период золото ещё не умели превращать в тонкий порошок, поэтому использовали смесь из крупных, неравномерно дроблёных частиц благородного металла. В эпоху Камакура (1185–1333) стали применять более мелкие кусочки фольги прямоугольной или треугольной формы. А к периоду Мэйдзи искусство создания порошка с тонкой фракцией достигло такого уровня, что мастера могли наносить на шкатулки и кабинеты сложнейшие, тщательно детализированные изображения.

Для создания японских лаковых произведений используется сок дерева уруси — сумаха лаконосного (лат. Toxicodendron vernicifluum), произрастающего на юге Японии. Уже с VIII века правительство стремилось регламентировать и поощрять разведение этого растения.

Работа с лаком уруси требует крайней осторожности, поскольку сырой сок очень ядовит. Его сбор и обработка опасны для здоровья и трудоёмки, поэтому сырьё всегда было дорогостоящим. Чтобы получить качественное изделие, лак наносят тонкими слоями, каждый из которых должен полностью высохнуть перед нанесением следующего. Число таких слоёв могло доходить до тридцати. Создание и декорирование одного предмета порой занимало несколько месяцев. Мелкие вещи, например коробочки инро, формовали по технике, близкой к папье-маше: кусочки бумаги и ткани накладывали слоями, скрепляя сырым лаком. Основу для крупных шкатулок и кабинетов изготавливали из дерева. Даже создание самой простой вещицы без декора насчитывало около пятидесяти этапов. Дороговизна лаковых изделий препятствовала их широкому распространению — это всегда были эксклюзивные, элитарные предметы.

Затвердевание лака происходит в результате окисления на воздухе, которое катализируется ферментом, входящим в его состав. Этот процесс представляет собой не испарение влаги, а полимеризацию. Правильно высушенный лак образует блестящую и невероятно прочную поверхность. Он надёжно герметизирует пористые материалы — такие как древесина, бамбук, бумага или ткань, — становясь после затвердевания абсолютно влагонепроницаемым и стойким.

Знакомство Европы с японским искусством, начавшееся в XVI веке и прерванное на 250 лет политикой самоизоляции (после 1639 года), возобновилось в середине XIX века. В первые годы после повторного «открытия» страны многие европейские дипломаты и путешественники с огромным интересом начали коллекционировать и изучать лаковые изделия. Представленные на Всемирной выставке 1873 года в Вене, где Япония впервые организовала собственный павильон, эти произведения были отмечены наградами и вызвали всеобщее восхищение.

Художники по лаку редко ограничивались одной техникой, комбинируя декоративные возможности разных методов работы с золотыми порошками. Помимо золочения, изображения на предметы наносили лаком, окрашенным пигментами, — эта техника называется иро-уруси («цветной лак»). Инкрустация перламутром из раковин устриц и других моллюсков известна как радэн и аогай.

В восприятии самих японцев лаки, украшенные золотом, занимают место, сходное с положением ювелирных изделий в Европе.

ТЕХНИКИ ДЕКОРИРОВАНИЯ ЗОЛОТОГО ЛАКА

• Киндзи («золотая основа») — техника, использовавшаяся для создания ярких золотых фонов. Золотой порошок с крупным зерном наносили сплошным слоем, затем тщательно полировали.
   
• Такамаки-э («высокий рисунок») — рельефное изображение иногда скульптурного качества. Основу рельефных деталей создавали подсыпкой порошка древесного угля или глины.
   
• Хирамаки-э («плоский рисунок») считается наиболее простой техникой. Металлический порошок или зерно наносили ровным слоем на непросохший лак. Таким образом, использовалась клеящая способность уруси. После высыхания изображение покрывали прозрачным лаком и полировали.
   
• Кириканэ («резаное золото») — введение в декор мелко нарезанной золотой или серебряной фольги, которую накладывали на сырой лак тонкой бамбуковой палочкой.
   
• Насидзи («грушевая основа») — техника декорирования фонов, часто применявшаяся для украшения внутренних поверхностей различных коробок. Частицы золота или серебра равномерно, но редко рассыпали по поверхности черного или коричневого лака, затем покрывали прозрачным лаком и полировали. Название происходит от слова наси — «груша», поскольку декор напоминает грушевую шкурку, покрытую мелкими крапинками.
   
• Охирамэ («большой плоский глазок») — техника украшения маленькими металлическими шариками, которые сплющивали ударом молотка, затем погружали в слой лака, раскладывая каждый кусочек по отдельности.
   
• Тогидаси («проявление полировкой») — техника, при которой после того, как рисунок порошком нанесен, предмет покрывают слоем лака, который выравнивает поверхность. Затем углем протирают участки в местах, где есть изображение, которое как бы всплывает из глубины лакового слоя. Из-за того, что контур становился расплывчатым, технику чаще использовали для создания эффектов тумана, рек, пейзажей.
   
• Сисиаи-тогидаси маки-э («проявление полировкой объема») — комбинированная техника, сочетающая приемы хирамаки, такамаки, тогидаси маки-э.